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1 En opérant  un changement  de  perspective,  Gary  Urton ouvre  de  nouvelles  pistes  de
recherche  dans  l’étude  des  khipu,  ces  artefacts  faits  de  cordes  et  de  noeuds  à  l’aide
desquels les Incas communiquaient. La question centrale autour de laquelle est organisé
l’ouvrage concerne la nature des informations inscrites dans le khipu.  L’auteur défend
l’hypothèse selon laquelle le système de signes utilisé s’apparente à une écriture. Une
seconde hypothèse, au service de la première, est formulée à partir de données de terrain.
L’existence d’un système binaire rendrait vraisemblable le fait que les khipu encodent un
message de nature textuelle.
2 Urton propose d’emblée une réflexion théorique sur la nature des signes et de l’écriture.
Après avoir passé en revue les différents types d’écriture connus, l’auteur procède à une
description fine des khipu. Une synthèse des travaux préalables sur le sujet lui permet
d’identifier les spécificités formelles du signe qu’il souhaite interpréter. Dans un ouvrage
classique, Marcia et Robert Ascher 1 ont identifié certaines caractéristiques des khipu : la
couleur de la corde principale, l’emplacement des cordes secondaires et la répartition des
nœuds sur chaque corde. Dans la plupart des cas, les chiffres ainsi inscrits sont répartis le
long de chaque brin suivant une structure décimale. Ces auteurs en ont déduit que ces
khipu contiennent des données chiffrées. Ces nœuds, en fonction de la technique utilisée,
et principalement du nombre de boucles autour de la corde principale, représentent des
chiffres.  Urton  ajoute  cinq  critères  descriptifs :  le  matériel  de  la  corde  utilisée,  la
technique d’élaboration de la corde primaire et des cordes secondaires, le sens du lien des
cordes secondaires à la corde primaire et le type de nœuds. La description de l’artefact est
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accompagnée de nombreux schémas qui rendent le propos facilement accessible. L’auteur
suggère, à partir de ces cinq critères supplémentaires, d’interpréter les nœuds comme des
signes relevant  d’un  système  d’écriture.  Il  est  important  de  souligner  que  l’auteur
s’intéresse particulièrement à des khipu classés comme « anormaux », car organisés selon
une structure non décimale. Ils ne sont pas porteurs d’une information chiffrée. Si le tiers
des khipu connus entre dans cette catégorie, la nature du signe utilisé dans ces artefacts
« anormaux » ne fait, pour le moment, l’objet d’aucune hypothèse.
3 Si l’hypothèse du codage binaire est énoncée dès le début de l’ouvrage, il faut attendre le
chapitre III pour qu’elle soit développée. Faire un khipu et le lire pour les khipukamayuq
– spécialistes des khipu – serait équivalent pour nous au fait de rédiger et de prendre
connaissance de nos messages électroniques. La différence réside dans le fait que, dans le
premier cas, c’est une personne qui encode et décode le message alors que, dans le second
cas, c’est l’ordinateur qui réalise ces deux opérations. Le langage informatique, appelé
ASCII,  fait  correspondre  à  chaque  caractère  une  combinaison  de  huit  chiffres  ayant
exclusivement pour valeurs 0 et 1. Reprenant alors un à un les différents critères décrits
précédemment,  Gary  Urton  montre  que  seules  deux  valeurs  sont  acceptées  pour  la
majeure partie d’entre eux. Par exemple, la corde est en coton ou en laine d’alpaga. Cette
première  phase  étant  essentiellement  descriptive,  la  démonstration  est  relativement
aisée pour les  premiers  critères  évoqués.  En revanche,  l’affaire se  complique lorsque
l’auteur aborde le cas des valeurs numériques et des couleurs dans le chapitre IV. Dans
ces deux cas, plus de deux valeurs sont admises : il y a dix chiffres et de nombreuses
couleurs sont employées pour teindre les cordons. Comment justifier une interprétation
en terme binaire ? Dans un travail précédent portant sur l’ontologie de la numération
quechua 2, Gary Urton a montré que les chiffres sont classés en deux grandes catégories :
pairs  et  impairs.  Chaque  chiffre  est  par  ailleurs  conçu  comme  une  dyade :  9  serait
équivalent à la paire (5,4) composée d’un numéro pair et d’un numéro impair. Dans le cas
des khipu dits anormaux, le caractère pair ou impair serait significatif et inscrit dans le
khipu grâce au sens des nœuds. Les chiffres matérialisés par des nœuds seraient appariés,
et ces couples formeraient l’unité d’information du khipu. La démonstration à propos des
couleurs,  qu’il  juge  plus  délicate,  est  plus  accessible  au  lecteur.  Des  éléments
ethnographiques  contemporains  ainsi  que  des  informations  en  provenance  des
chroniques  semblent  confirmer  l’existence  de  deux  palettes  de  couleurs  nettement
différenciées.  Le  code  des  khipu reposerait  donc  sur  la  combinaison de  sept  critères
binaires. Les données ethnographiques contemporaines, recueillies par Franck Salomon 3
(2004,  p. 16),  abondent  dans  ce  sens  pour  cinq  des  variables  identifiées.  Cependant,
Salomon n’adhère pas entièrement à l’hypothèse de Urton car, pour lui, le codage des
khipu serait partiellement iconique.
4 Dans le chapitre V, fort des données avancées, Urton reprend la démonstration théorique
au point où il l’avait laissée : les signes utilisés dans les khipu peuvent-ils relever d’un
système d’écriture ? Un double questionnement est mis en place. D’une part, la quantité
de  signes  permet-elle  de  soutenir  une  telle  hypothèse ?  Faute  d’informations,  même
minimes,  sur  la  signification  des  khipu,  la  discussion  prend  un  tour  essentiellement
quantitatif.  Le  recours  à  des  exemples  classiques  et  variés  met  bien  en  évidence  la
plausibilité des hypothèses soutenues par l’auteur : « The coding system of the khipu would
have had the potential to encode a full complement of most of the sign inventories characterizing
the  writing  system  of  many  ancient  civilization,  including  logograms,  syllabograms,  and
logosyllabograms » (p. 118).  D’autre part,  comment les khipu sont-ils confectionnés, puis
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lus ? Il s’agit alors de tester la faisabilité technique de l’utilisation d’un système binaire de
codage. L’auteur procède, sans le dire formellement, à une analyse de la probable chaîne
opératoire de confection d’un khipu. Il revient alors sur un point essentiel évoqué par José
de Acosta et Garcilaso de la Vega 4 dans leurs chroniques respectives,  à savoir que la
lecture est accompagnée de la manipulation de cailloux. Gary Urton (1997) et Tristan Platt
(1987) 5 avaient mentionné de leur côté par ailleurs l’utilisation contemporaine, dans des
communautés aymara, de petites pierres blanches et noires pour compter, ce qui vient
considérablement  renforcer  l’hypothèse  de  l’encodage  binaire.  La  lecture  du  khipu
nécessite la matérialisation du signe dans une suite de cailloux blancs et noirs.
5 La  démonstration  s’accompagne  d’un  volet  méthodologique,  Gary  Urton  propose  un
système  de  notation  des  différentes  informations  dont  il  suppose  l’importance.  Un
ensemble  de  schémas  accompagne  les  propos  de  l’auteur  et  permet  de  visualiser  la
logique analytique proposée dans le texte. La proposition dépasse cet ouvrage, elle est
faite pour inspirer les nombreux chercheurs qui s’intéressent aux khipu.
6 Dans le dernier chapitre, l’auteur insiste sur la redondance du dualisme dans les sociétés
andines, ce principe serait structurant tant socialement que cognitivement. Le concept
connexe  est  celui  de  hiérarchisation,  également  familier  à  l’ethnologie  andine.  Le
processus d’élaboration de l’artefact sert à l’auteur pour établir un ordre hiérarchique
entre les critères faisant l’objet d’une codification binaire.
7 Finalement, et de façon curieuse, si Gary Urton brasse une littérature incroyablement
diversifiée, il ne fait pas référence à l’anthropologie des techniques ou à la technologie
culturelle. L’argumentation mélange la description, l’analyse de la chaîne opératoire et le
processus  de  lecture,  trois  choses  intimement  mêlées,  mais  qu’il  faut,  selon  moi,
distinguer. En l’état des choses, la contrainte technique pèse lourdement sur l’élaboration
du  sens.  Est-il  justifié  d’accorder  au  domaine technique  un  caractère  déterminant ?
L’utilisation de statistiques pourrait permettre de valider cette hypothèse, et cela sera
sans doute fait ultérieurement. Mais là n’est pas l’objet de cet ouvrage. Certaines données
chiffrées sont néanmoins utilisées. Une comparaison permet à l’auteur d’établir que le
codage  binaire  qu’il  défend  pourrait  générer  un  corpus  de  signes  quantitativement
équivalent à celui  de nombreux systèmes d’écritures. Gary Urton souhaite ouvrir des
perspectives, impulser de nouvelles recherches. Il faut comprendre la mise en ligne de sa
base de données dans cette optique 6. Le grand mérite de cet ouvrage, en définitive, est de
repenser la nature des informations inscrites dans les khipu en revenant à une description
fine de l’objet. Les hypothèses avancées découlent de cette observation et, comme le dit
l’auteur,  « if  the  theory  I  am proposing  in  this  book  cannot  be  sustained  in  future  studies,
nonetheless, there should be much to be gained for study purposes in the approach proposed here »
(p. 128). L’aspect exploratoire de ce texte est déroutant dans un premier temps et ce n’est
que petit à petit que le lecteur comprend l’utilité de la réflexion théorique initiale. Un
sentiment similaire réapparaît à la fin de l’ouvrage lorsque l’auteur reprend à son compte
les réflexions classiques sur le dualisme andin pour justifier son intuition. Quoiqu’il se
défende de passer de la structure sociale au modèle cognitif, son argumentation manque
de précision. Le pragmatisme dont fait preuve Gary Urton trouve là ses limites, le recours
répété à un sens commun pratique lui suggère des raccourcis qui servent à la fois mal et
trop  bien  le  raisonnement.  Ces  écarts  tiennent  sans  aucun  doute  à  la  nature  de  la
réflexion proposée. En fait, dans cet ouvrage, Gary Urton annonce et définit les lignes
d’un  programme  de  recherche  durable  et  de  grande  ampleur  sur  ces  fameux  khipu.
L’enjeu  de  ce  travail  est  de  démontrer  que  les  Incas  possédaient  bien  un  système
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d’écriture  constitué  de  signes,  particuliers  en  l’occurrence  puisque  tridimensionnels.
Cette déclaration d’intention sera sans nul doute suivie d’un travail de démonstration
dont l’amorce est d’ores et déjà passionnante.
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